Pablo, el camillero silencioso, y Valentina, la residente agotada, se encuentran en los pasillos de un sanatorio. Sus vidas, atrapadas en matrimonios y la cruda rutina, convergen en miradas, un vaso de agua y un fugaz abrazo no correspondido. Años después, cuando todo parece perdido, el destino les da una segunda oportunidad. Una historia de amor que se guarda como una radiografía vieja y florece solo cuando ya no hay nada que perder.