Una chica vuelve sola a su casa después de bajarse del colectivo. Lo que debería ser una caminata común se transforma en una cadena silenciosa de cálculos, miradas y alertas aprendidas. Un relato breve sobre el miedo cotidiano, ese que muchas mujeres cargan incluso en las cuadras conocidas, mientras el barrio sigue pareciendo el de siempre.

Un hombre intenta terminar un cuento durante la noche. Afuera, todo está en calma. Adentro, algo no cierra. Cuando por fin encuentra el final, una voz lo interrumpe. No viene de lejos ni de otro mundo. Viene de la historia que quiso cerrar demasiado pronto. A partir de ese momento, escribir deja de ser una elección.